После хороших фильмов, а равно и книг (или даже: "тем более
книг" восприятие действительности у субъекта обостряется. Мы
отворачиваемся от экрана (или закрываем последнюю страницу), может быть,
глядим в окно, или на собеседника - и отчетливо различаем каждую деталь
окружающих предметов: трещины на старой оконной краске, блеск чужих
глаз, находящихся в такой неожиданной близости, что ни одно выражение,
промелькнувшее на лице, не остается скрытым от этих глаз. Лучи солнца,
которые до того врядли обратили бы на себя наше внимание, прямыми
линиями ложатся через оконное стекло на ковер, оставляя проекцию этих
самых окон на полу. Подлокотники кресла вдруг словно бы вбирают в себя
ладони, их шершавость ощущается каждым нервным окончанием на коже.
И
если прямо сейчас встать, то тело оказывается чуточку деревенелым,
каждое движение - чуть неловким, и ступающая по земле нога как будто не
ожидает прикосновения твердой поверхности.
Этого мало.
Мысль
обострена точно так же, как и телесные сигналы. Мы не только успеваем
получить за те же мгновения в два-три раза больше информации из внешнего
мира, но и обработать успеваем настолько же больше.
Пьянящее ощущение реальности накатывает на субъекта волной.
Вот примерно так я хочу жить.